在黔中腹地，开阳县东南一隅，有一个名为黄孔的山村。它地处开阳、福泉、瓮安三县（市）交界，素有“脚踏三县”之说。这片14.65平方公里的土地，承载着467户、1383名村民的生活与梦想，也镌刻着从清朝走来的历史印记与迈向乡村振兴的坚定步伐。
黄孔之名，源自清代嘉庆年间的一段传说。一位董姓吟游诗人寻访十万溪时误入此地，恰逢天干大旱，遍野焦黄、土地龟裂，“黄孔”由此得名并流传至今。
黄孔的行政建置演变，则是中国农村基层治理体系变迁的一个微观缩影。从中华人民共和国成立前的联保制度，到1949年后的区公所、行政村；从1953年黄孔乡的设立，到1958年融入人民公社洪流成为管理区；再从1962年的合心大队，到1984年政社分开后“黄孔村”的正式定名并沿用至今。每一次名称更迭的背后，都是国家宏观政策与地方实践相结合的深刻调整，记录着黄孔从传统乡土社会走向现代乡村治理的完整轨迹。
改革开放前，黄孔村是典型的传统农业社会，村民垦荒种粮、养殖牲口，维系着低水平的自给自足。20世纪80年代，家庭联产承包责任制极大地释放了生产力，水稻、玉米、油菜、烤烟、生猪成为支柱，解决了温饱，也积蓄了微薄的力量。千禧年前后，大量青壮年远赴江浙粤等地打拼，收入提升推动部分农户脱贫，村民温饱问题基本解决。
2010年后，村民在村委会带领下进行产业结构调整，大棚蔬菜、金丝小枣、蜂糖李、油茶种植及鲟鱼养殖等新项目落地，村民生活发生翻天覆地的变化。
“要想富，先修路”。从周光龙老人记忆中“一步一滑”的泥泞小径、晃晃悠悠的木头便桥，到2001年赵顺利支书牵头修建的毛路，再到2009年硬化通车、开通班车，如今组组通硬化路、家家有交通工具，彻底改写了“跋山涉水”的历史。
黄孔曾长期受困于水，面对困境，黄孔村积极争取上级支持。2023年，饮水提升改造工程获得中央财政资金支持，彻底解决了78户219人（含脱贫户）的安全饮水问题。2024年，污水处理项目落地；2025年初，争取到67.2万元资金用于黄孔大沟的全面修缮和新建3700米沟渠。这些工程不仅解决了实际问题，更通过“以工代赈”等方式提升了村民技能和发展能力。
如今，黄孔村416亩水田孕育的富硒水稻，依托“中国富硒带”优势，通过“开阳富硒米”品牌远销省外；1827亩旱地采用“大豆——玉米间作”模式，既固氮养地又提高产量；冬闲田种植的油菜，形成“水稻——油菜”轮作体系，富硒菜籽供应本地油脂厂，年产值超3亿元，油饼还田实现生态闭环。
从清代吟游诗人笔下的焦黄之地，到如今产业兴旺、民生改善的新农村，黄孔村的变迁见证了贵州乡村振兴的发展历程。这片土地上，稻浪翻滚间是传承的力量，道路延伸处是发展的希望，1383名黄孔人正用勤劳的双手，书写着属于新时代的村史村事。
杨银燕 于涛
编辑 罗昌
二审 杨唯
三审 胡丽华