湖北日报客户端讯（通讯员倪婷婷 王定禄）5月28日清晨5点半，湖北省阳新县王英镇法隆小学的宿舍楼还浸在山间薄雾里，彭美丹打着手电筒，逐个检查学生宿舍。这样的清晨，她重复了两千多次，从代课教师成长为寄宿制小学校长，这位来自江西宜春的姑娘，把最好的青春岁月藏在了被库水浸润的红土地里。
六公里山路的坚守
2003年深秋，彭美丹从赣鄱平原嫁到王英镇时，未曾想过此后的人生会与乡间课堂紧紧捆绑。2006年成为倪家小学代课教师后，每个周日下午，她都牵着两岁的女儿，在库边拨开比人高的芦苇等渡船。“有时等两小时船也不来，为了不耽误备课，只能抱着孩子摸黑走山路。”六公里泥泞路，碎石硌脚，野草没过膝盖，十多双布鞋磨穿了鞋底，女儿趴在她肩头打盹的呼吸声，成了路上唯一的慰藉。
她永远记得第一次站在学校斑驳黑板前的场景，那次教的是《春晓》，班上十四岁的“大孩子”们盯着课本，眼里第一次漾起对文字的光亮。“他们摸过锄头、背过竹篓，却很少触摸到课本里的春天。”回忆至此，彭美丹的眼眶泛起水光。
2020年，网课成了与外界连接的桥梁。42个孩子挤在漏风的办公室里，彭美丹的笔记本电脑屏幕成了唯一的光源。她总鼓励孩子们分享《故事田》的感悟，学生黄家乐的妈妈曾攥紧她的手哽咽：“您来了后，孩子平均分涨到九十，见人敢抬头说话了！”这些话成了她深夜批改作业时的暖灯，学生们歪歪扭扭的字迹里，藏着她不肯松懈的理由。
五村联校里的“铁娘子”校长
2022年，彭美丹担任法隆小学校长。这所由五村合并的寄宿制学校里，她既是抓教学的管理者，也是管起居的“家长”。凌晨查寝、深夜备课是常态，却坚持带主科循环教学：“当校长更要站讲台，才能带好队伍。”
晚自习后，她的宿舍成了学生们的“心灵驿站”。六年级学生陈宇琪记得：“一年级时老师在黑板上写的字，我现在都能背出来。要是这里有初中就好了，真想跟她一起读到毕业。”在她带领下，学校口碑渐起，琅琅书声穿透了山村的寂静。
“舍小家”背后的教育大爱
2021年国庆前夕，彭美丹接到母亲病危的电话，当她匆匆赶回江西老家时，才知母亲早已病重却瞒着她。照顾母亲一周后，10月6日，她在病床前含泪告别：“妈，孩子们等我呢，我下次再来看您。”她带着满心的不舍，匆忙赶回学校准备工作，次日便收到了母亲离世的消息。远嫁二十年，她把无数个日夜给了山里娃，却在父母床前缺席成憾。
从赣江之滨到荆楚山村，彭美丹的眼角已经有了一些细纹，眼中的坚定却从未改变。“每个孩子都是独一无二的星星，我要做那个帮他们找到闪光点并放大的人。”如今，无数个像彭美丹一样的乡村教师，如阳新山间的映山红，在沟壑间默默绽放，让教育的火种，照亮了一茬又一茬山村孩子的前路。
湖北日报客户端，关注湖北及天下大事，不仅为用户推送权威的政策解读、新鲜的热点资讯、实用的便民信息，还推出了掌上读报、报料、学习、在线互动等系列特色功能。